北城,冬至,漫天碎雪簌簌扑向地面。 车轮碾过西郊公路,防滑链在积雪上刻出两道暗痕,像某种未愈合的旧伤。 夏漾倚在副驾驶窗边,羊绒手套虚拢着手机,锁屏亮起又熄灭,十分钟前崔宁宁发来的视频截图还在视网膜上烧。 车窗降下半掌宽,风卷着雪粒子灌进来。 “空调太闷?”霍司明单手握住方向盘,副驾储物格里躺着他的备用领带,靛蓝斜纹,与截图里缠绕在女人腰间的如出一辙。 夏漾不言,摘掉手套,苍白的掌心伸出车窗外,接住一片雪花,拿到眼前看着它慢慢融成剔透的水珠。 霍司明搭在方向盘上的指节收紧,车窗外掠过的霓虹在他侧脸投下一片浮光掠影:“今年春节去雪城好不好?”手指覆上她搭在座椅边缘的指尖,“就我们两个人。” 夏漾不着痕迹地抽回手,合拢车窗,换了个舒服的姿势:“你专心开车,我睡一会儿。” 刹那间,霍司明像是被点燃的火药桶,猛打方向盘,轮胎在积雪上发出尖锐刺耳的摩擦声,车身剧烈晃动,仿佛随时都会失控。 “霍司明,你发什么疯?!” 夏漾惊恐地尖叫,双手下意识地抓紧扶手,心提到嗓子眼。 汽车歪歪斜斜地停在积雪的路边,霍司明迅速解开安全带,整个人向着副驾驶压过去,双眼通红:“夏漾,你不能仅凭一条相似的领带,就认定截图里的男人是我!”车内狭小的空间里,车载香水混合着他指尖淡淡的烟草味弥漫开来,气氛愈发压抑、窒息。 尖锐的警笛声在车后急促地响起,划破这片紧张的寂静。霍司明眼神复杂地看了夏漾一眼,随后深吸一口气,重新系上安全带,启动车子。 后视镜里,夏漾面色苍白如纸,重新闭合双眼,长睫微微颤动,极力掩饰内心的翻涌。 轿车驶进别墅区,引擎声刚落,夏漾睁开眼。 “这雪一时半会不能停,”霍司明解下安全带,“今晚就住在爸妈这吧。”他重新换上温润的神情。 夏漾沉默不语,解开安全带下车,高跟靴陷进庭院的积雪里,廊灯将两人的影子劈成参商。 玄关水晶灯下,霍母踮脚擦她肩头的雪粒:“哎哟夏漾,这...